轮到当事人描述自己，张译却谦善地表明自己仅仅一个“还算能够”的艺人。
国庆档最火的电影，毫无疑问是《万里归途》了。电影上映15小时，票房破亿。到10月2日晚7点，国庆档总票房已打破5.2亿元，观影人次到达1257万。
外交部发言人赵立坚发微博支撑，赞其实在复原了撤侨暗地的惊险和不易。
故事令人热血沸腾，心潮澎湃。《万里归途》中，艺人们细腻戳泪的扮演也让人连连称誉。
其间，被议论最多的艺人，非张译莫属了。电影中，张译扮演的宗大伟面临存亡危机，目光中的坚决不平彰明显外交官的职责与担任；当面临家人的电话，他目光中又充满了温顺的挂念。
“每一块肌肉都是戏。”
“每一条皱纹都是戏。”
“又是一场影帝等级的扮演。”
“又是一次教科书式的扮演。”
……
电影首映礼现场，有一个北外阿语专业的同学点评张译的阿拉伯语说得规范，“还带点北非味儿”。导演饶晓志谈这段张译讲阿语的戏时，直呼不容易。要害扮演来还让观众拍手叫绝，这是张译的本事。
正如饶晓志的点评：“他是一位扮演技巧十分高明的艺人，不管是阶段性的层次，仍是情绪化的层次，都十分细节、十分到位、十分精确。”
首映礼现场还播放了一支张译片场花絮视频，他每拍完一次都会跑到监视器前检查、寻觅自己的问题，每一次都测验不同的扮演方法，力求更靠近人物。
确实，这些年不管演什么人物，不管是主角仍是副角，张译总能演得鞭辟入里，让人不由感叹道：“这现已不是‘整容式’演技，而是‘投胎式’演技了。”而和张译合作过的人，在点评他时也简直都会说，他是一个“你要什么就能给你什么的艺人”。
上一年年末，张译凭仗在电影《山崖之上》中的精彩体现，力压于和伟、刘烨等实力艺人，摘得金鸡奖最佳男主角大奖。
但轮到当事人描述自己，张译却谦善地表明自己仅仅一个“还算能够”的艺人。
最近这几年，找张译拍戏的闻名导演多到要排队：张艺谋、陈凯歌、冯小刚、贾樟柯、陈可辛、许鞍华、曹保平、管虎……因而，有人感叹：“张译太走运了。”
张译真的是走运吗？
01
我（上过的）一切托儿所和幼儿园都不见了，关闭了；
我（上过的）一切的小学也都关闭了；
仅有的一所初中改了姓名；
仅有的一所高中改了地址；
连考两年北京播送学院，没考上，终究北京播送学院改名我国传媒大学，由于我不在，所以变得更强壮了。
谈天的时分，张译总喜爱戏弄自己是个“衰神”。在《可凡倾听》里，他的这段自我吐槽，更是让人忍俊不由。但话中隐藏的心酸，只需他自己知道。
张译出生于1978年。高二时，瘦瘦的他套上一件绿西装，踏进了北京播送学院专业课的考场。尽管一举夺冠考了个榜首，却因高二生不能参与高考，与广院坐失良机。
高三时，决心满满的他在高考自愿上只填了广院一所校园。这一次，他专业考试考了第三名，但那一年，广院在东北只接收两个人。
音讯传来，张译笑呵呵地对爸爸妈妈说：“没什么了不得的，你们可别伤心呀。”但回头回到自己的房间，他却偷偷地哭了起来。
主播梦碎，张译几经曲折来到北京。他去报考中戏，中戏教师嫌他长得太普通。他又去报考军艺，军艺教师嫌他身板太单薄。
终究，张译成了北京军区政治部战友话剧团的一员。那时，队里有一个最丑排名表，张译得了“三丑之一”的称谓，同时取得的还有“驴脸”的绰号。
外形不可，天资也不行。排练时他人一秒落泪，他却要酝酿几分钟乃至几小时。拍电视剧，队友都有人物，唯一他跑龙套。
2000年的时分，团里排演《爱尔纳·突击》，也便是话剧版的《战士突击》。张译被选为袁朗的B角。假如主角患病的话，作为候补的他就能够上。张译为此振奋了好久，他把《战士突击》研讨了一个透。只可惜，这部话剧的一切艺人一向没有一个人患病，所以他一向没能上成台。
没戏演的时分，张译只能做剧务和场记。张译心里难过，但在做场记的这段时间，他去团里张狂借书，看了2000多个剧本。
后来，政委苦口婆心地对张译说：“你演戏便是个死啊！”已然团里不让演，那就去外面演。所以，张译带着相片和简历到处跑剧组，被拒绝了就再跑下一个。
那些苦闷的跑组韶光和质疑的声响，不断磨炼着张译的毅力和演技，让他在后来的韶光里，不管处于何种地步，一向不忘初心。
02
2005年，张译去给电视剧《乔家大院》演个小副角，导演胡玫跟他说了一句话：一个男艺人，到28岁再不出来，这辈子就到头了——那年，张译刚好在27岁的尾巴上。
不知道是不是被胡玫导演的这句话影响了一下，张译掌握住了一个严重的机会——他传闻电视剧版《战士突击》就要拍了，想起自己在话剧版里一向演不上的那个主角，他动笔了——给导演康洪雷写了封自荐信，信的姓名叫《我的请战书》。
“敬重的导演，我是部队文工团的艺人，咱们团有着近70年的荣耀前史，我个人对部队有着很深沉的爱情和说不清的武士情结。我请求参与《战士突击》这部电视剧的拍照，请细心考虑。我的优势在于以下几个方面……”
洋洋洒洒三千字，张译写了自己对这部戏的了解，具体介绍了自己的优势和下风。信中一句“做梦都梦见过自己演许三多”让人心酸不已。终究，尽管没能圆梦，但他得到了男四号“班长史今”这个人物。
张译在整部戏里的扮演虽算不上精彩绝伦，但也是可圈可点。尤其是转业前的那场哭戏，至今被许多人称为经典。
《战士突击》创下了9%的收视奇观，张译也凭仗此剧逐渐走上“主演”之路。在接下来的16年里，张译演技日新月异，一年比一年牛掰。
《山崖之上》中，他扮演的张宪臣被电击的画面看得观众直呼“心都碎了”。
《一秒钟》里，他的“一秒落泪”让人心里五味杂陈；
《金刚川》中，他的一声嘶吼直接让无数人泪崩。
03
吴京曾这样点评张译：“他是一个戏痴。”陈凯歌曾给过张译一句点评：“戏比天大”。老搭档殷桃则感叹“张译自始自终的专业，视戏如命”。
张译爱戏，爱到什么程度呢？
为了演好《我的团长我的团》中瘸腿的孟烦了，他每天瘸着腿在片场走来走去，终究戏杀青了，他的左腿比右腿整整细了2厘米。
拍照《红海举动》时，刚进组他的腿就骨折了，为了不影响拍照，他拖着连石膏都没有打的腿，在剧组里奔驰、跳动、爬坡、卧倒。
拍照《我和我的祖国》时，为了扮演高远遭辐射后的衰弱瘦弱，他开端拼命瘦身，一天只吃一顿饭，一顿饭便是一根黄瓜。一个月时间里，他瘦了20多斤。身高178cm的张译终究体重缺少110斤。
张艺谋曾说过，有一种艺人是老天爷赏饭吃，还有一种艺人是祖师爷赏饭吃。
“老天爷赏饭吃便是你先天就该干这个，你只需体会好了，你就无敌了。祖师爷赏饭吃是你缺少必定的天资，可是你又能够干这个事儿，所以你能够经过本身的尽力，到达一个凶猛的地步。”在张译看来，自己应该归于后者。
确实，从无人问津到名导追捧，有人总说张译命运好，但命运这东西说到底不过是尽力的副产品。
每次拿到剧本，张译都会研讨一个透彻——梗概出故事纲要、收拾人物命运线、理清人物联系线、勾画人物心境状况线，以及创造万字人物小传。在深化分析剧本后，他还会增加剧本上没有的动作细节。
每扮演一个人物，张译都要去体会日子。比如在《金刚川》中，他扮演一名高射炮手张飞。为了扮演娴熟炮手的感觉，他就去了部队，接受了长时间炮手练习，乃至连吃饭都在炮台上面。张飞要说陕西话，张译就真的就去了陕西，跟着陕西人学习陕西话，终究克己了一本“方言手册”。
除了体会日子之外，张译还热心收集资料。在他写的《不靠谱的艺人都爱说假如》一书中，有这样一句话：“我养成了收集资料强迫症。”
在《追凶者也》里，张译有场吃面的戏被录入了北电教材。吃面被烫这个细节，就来自于他的“资料收集”。“越是调查日子，就越能深化日子，扮演才干越加靠近日子。”因而张译能渐渐褪去扮演的痕迹，变得越来越接近于普通人。
张译家中还有许多曩昔的《人民日报》，每逢接一个新剧，他就会将报纸翻出来出来，找到与剧中相应的年份，细心阅读。
能够说，张译人生的每一个高光时间，都是用尽力和坚持换来的。
新民周刊
作者：蒲琳
修改：李争
